张根兴，上海人，1947年出生，和蔬菜打了三十多年的交道。

图1：2003年，张根兴去内蒙古考察一个土豆生产基地。

图 2：2001年左右，福建永安的农民扛着一捆捆莴苣。这些莴苣很受上海人的喜欢。

　　图3：2002年，张根兴在办公室，他每天都要写详细的工作日记。

图4：2007年，在海南东方市考察那里的毛豆种植。

图5：张根兴工作日记中的一页

　　星期日周刊记者 顾筝

　　市场上的蚕豆可真是一天一价。一个多月前还是十元一斤的行情，现在已经身价大跌—五元三斤，摊主还在板上写上促销手段：“买豆送葱”。

　　蚕豆、葱、莴苣、米苋……你知道吗，你拎着的一些蔬菜，或多或少地和一个人有关。

　　他叫张根兴，和蔬菜打了三十多年交道，努力地为上海市民供应好蔬菜。

　　那怎么提供呢？

　　批发市场，人来人往，而当别人谈到自己家乡的风土地貌时，张根兴特别留意。

　　为啥？他希望，上海人喜欢吃的菜，是在平原、高山这样的环境里自然长出来的。

　　本期“服务上海三十年”，一起拜访江桥蔬菜批发市场原蔬菜部经理张根兴。

　　张师傅有个“笨”办法

　　江桥批发市场内，时节不言自明。

　　市场内的主路两旁，面对面停着几十辆大卡车，彼此虎视眈眈。车上捆绑着一袋袋蚕豆，一车20吨左右。

　　此时正是四月下旬，蚕豆上市的时节。

　　上海人是很喜欢吃蚕豆的，葱油蚕豆，咸菜炒蚕豆……据说许多侨居他国的上海人，还特地把回沪探亲的日子定在四月上旬，一为清明祭祖，二来就为了可以吃上新鲜的蚕豆。

　　张根兴是江桥批发市场的管理员，在他的记忆中，有一碗格外鲜美的蚕豆。 1971年5月中旬，由介绍人陪着，张根兴去一个女孩家里相亲。当时正值新蚕豆上市，女孩的母亲给他们做了一顿蚕豆菜饭。“非常可口，至今难忘。”这个女孩后来成了他爱人。

　　张根兴中等个子，身形消瘦，头发花白。他今年67岁，退休前是这个批发市场蔬菜部的经理，退休后一直返聘，继续工作。他穿着一件米黄色的夹克，不笑的时候显得很严肃，但大多数时候，他总是笑眯眯的。

　　这个外表很普通的“爷叔”，脑子里却像装着一部电脑一样。市场里蔬菜琳琅满目，数不胜数，但它们的价格、销量、上市时间……完完整整、清清爽爽存在张根兴的脑子里。有人问起，迅速“弹出”，很少出错。

　 　头一趟采访，是4月22日，说到蚕豆，张根兴脱口而出：“到前一天（4月21日）为止，我们这里蚕豆的批发量已连续12天突破1千吨。昨天达到了 1721吨，是今年最高的一天。不过比起历史最高记录，还差一点。到目前为止，蚕豆日批发量最高的一天是2012年4月15日，共卖出了1735吨。”

　　他的记性怎么那么好？

　　张根兴是有个“笨”办法的。

　 　他从办公桌里拿出一沓笔记本，大多数是黑色的硬面抄，笔记本的封面上贴着一张标记条，标注着“95”、“96年”，“1997年”，“1998”年这样 的年份。打开一看，同一平面上的两页作为一个整体，用红笔仔细地划上了表格。一张表格，就是10天的蔬菜行情。比如四月上旬，横行分别日期，1号，2 号，3号……竖列的内容可就多了，蚕豆、番茄、冬瓜、土豆、辣椒……凡是市场里卖的蔬菜，张根兴都会在本子上记一笔。可想而知，表格有多“拥挤”，可是张 根兴的工作笔记本翻开来，清清爽爽，很少有涂改的痕迹。

　　“我从1994年调到真如市场（江桥批发市场的前身）起，每天都会记工作记录，一直坚持着。你看，1994年的记录里面，上海的蔬菜品种还是很少的，只有一些大路菜，番茄、茄子、冬瓜等。现在，我要分的列可多了，密密麻麻地都快记不下了。”

　　山区下的平原，暖和，适合种蚕豆

　　上午十点多的批发市场内，还不闹猛。蚕豆批发商们斜背着一个挎包，叼着支烟斜靠在大卡车上，内心可能在盘算着：今天的货什么时候能销掉，能不能卖个好价钱。零星的几个小贩在市场内晃悠，或是几个人把三轮车放在一边，抽烟聊天。

　 　“现在还没到起"蓬头"（上海话，掀起高潮的意思）的辰光。”张根兴说，“一般要到下午四点以后，不过时间也讲不准的。前段时间蚕豆刚刚上市，货相对比 较少，来一车抢一车。小贩们都会跳上大卡车，凭自己的眼光选好，手脚老快得把一大包一大包的蚕豆推下去，下面有人用三轮车接着。现在货多了，小贩也就不急 了，他们老乖的（上海话，精明的意思），在市场里兜兜，不出手，等价格降下来。不过到五、六点以后，总归要起"蓬头"了，再不拿货就来不及了。”

　　“老倪，今年行情怎么样？”张根兴问一位批发商，他搬着一张板凳坐在卡车旁。

　　个子矮矮的批发商苦着一张脸：“今年不行，价格卖不上去，我们这边好几家都亏了。”

　　“价格可不能和去年比，去年那个价格真是吓一跳。”

　　“是啊是啊，去年那是没想到。”小个子批发商大概是想起了去年的好行情，笑了起来，“去年行情好，所以做蚕豆生意的就更多了。”

　　根据张根兴的工作记录，2013年4月份蚕豆的平均批发价格每公斤6.66元，今年才4.55元，下降了三成。

　　蚕豆交易区，有室外室内两片。外头走完了，张根兴又拐到了里头。他介绍道，靠近门口的是山东寿光的蔬菜，这个地方蔬菜的特点是品种多、包装清爽。只见一个个白色泡沫箱整齐地叠放着，每个箱子上放着一件蔬菜：刀豆、丝瓜、黄瓜、芸豆等，批发小贩们一目了然。

　　再往里走，有专做辣椒的批发商，辣椒产自海南，批发商却来自山东。“做蔬菜生意的，60%都是山东人。”一位看起来有点内向的批发商介绍说。

　　“你现在怎么卖这个了？”张根兴走到一个摆放着一堆黄椒的摊位前，很惊讶地问摊主。摊主是一名40多岁的女性，自称沈姐。她笑着说：“这个去年卖到7、8块一斤呢，我们就试着种种看，装在蚕豆的车上一起运来的。”沈姐把黄椒捧到张根兴面前，让这位行家“掌掌眼”。